Dos maestros

José Arizala www.senderosdelbosque.blogspot.com

En los dos extremos del planeta nacieron dos grandes maestros de la literatura del siglo XX: William Faulkner, en EE UU, y Vladimir Nabokov, en el imperio ruso de los zares, más concretamente en los Estados del Sur de EE UU y en la medieval Riga, respectivamente. En cuna modesta, el primero; aristocrática, el segundo. Ambos escribieron novelas inolvidables, más profundo y leído Faulkner. Más elitista y superfluo Nabokov.

Javier Marías, el novelista español, ha escrito un librito Faulkner y Nabokov, dos maestros (España, De bolsillo, 2009), con el que tropecé casualmente. Se trata de breves apuntes sobre estos artistas del idioma. Trae una primicia notable, la traducción de Marías de la poesía de ambos, incluyendo a Nabokov, cuya lengua materna era el ruso y que cambió por el inglés, convencido de que nunca vería sus ediciones en ruso, por lo menos mientras él viviera (así ocurrió), pues el régimen bolchevique parecía inexpugnable y eterno.

El motivo de la publicación del librito del que nos ocupamos son los centenarios del nacimiento de Faulkner, en 1997, y de Nabokov, en 1999. Cien años del nacimiento de un escritor es un largo periodo, pues muchos de ellos se opacan en el tiempo, cuando no desaparecen del horizonte de los lectores. Pocos son los que permanecen, aunque algunos llegan a incrementar su importancia y su prestigio.

Marías afirma que algunas tendencias literarias predominantes cuando él escribe, acusan a Faulkner de varón, blanco, anglosajón, machista y, desde luego, de estar muerto. El hecho de que haya recibido el premio Nobel en 1949 lo protege de sus enemigos gratuitos y lo mantiene en las librerías de todo el mundo. Al mismo tiempo, anota Marías que escritores notables como Cabrera Infante, García Márquez, Onetti, Rulfo, Vargas Llosa, Borges, lo elogiaron como un verdadero creador. 

Nabokov fue un escritor un tanto raro, debido a la trayectoria de su vida. Emigró al extranjero después de la Revolución de Octubre. Se convirtió en nómada por toda Europa hasta que desembarcó en la Unión Americana, donde adquirió la nacionalidad.  La obra que lo hizo famoso y otra vez rico fue su novela Lolita. La historia de un hombre mayor que se enamora perdidamente de una “nínfula”, de una niña entre 9 y l4 años. Agregando una nueva palabra, Lolita, al vocabulario amoroso.

Lolita fue rechazada por editores y gobiernos por “inmoral”, pero la calidad y belleza de su estilo finalmente se impuso. Marías afirma que “esta es una prueba de que la lengua en que un escritor escribe es de gran importancia, pero no determinante”. Nabokov no necesitó escribir en su idioma nativo para ser un gran escritor, capaz de crear relatos a la altura de los mejores del siglo, “superiores a los de Hemingway o Cortázar”.

Agregamos una breve muestra de su poesía Aún sigo mudo: “/ Aún sigo mudo - y me hago fuerte en el silencio / Las remotas crestas de futuras obras, entre / las sombras de mi alma están aún escondidas/ como cimas de montañas en la niebla antes del alba”.

“¡Yo te saludo, mi inevitable día! / La amplitud, variedad y luz del horizonte / aumentan; y al primer paso resonante / asciendo, colmado de delicia y espanto”. Crimea, 1919.